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Een hobbelige weg

“Ik geloof dat we op reis zijn. Soms is de weg een beetje hobbelig”” Ze
grijnst me breed toe, Lydia. We zitten tegenover elkaar aan tafel. Ze
werd tien jaar geleden doof en de doventolk is vandaag niet beschik-
baar, dus oogcontact is belangrijk. Lydia vertelt. Dat kan ze heel goed.
Schrijven ook. Ooit schreef ze me een verontwaardigde mail, omdat ik
in een column had gepleit voor de vrijheid van genonderzoek tijdens
de zwangerschap. “Dan had ik niet geleefd,” wierp ze me tegen. Want
Lydia heeft een gendefect. Haar lichaam kan een eiwit niet aanmaken.

En dat heeft gevolgen.

Ze schetst haar leven in grote lij-
nen: aangezichtsverlamming op
haar derde, leukemie op haar
vijftiende, meerdere tumoren in
haar hoofd, doof geworden op
haar 23ste door een tumor op de
gehoorzenuw en onlangs nog
borstkanker.

“Ik kan zo genieten,” zegt Lydia
stralend. Ik schiet ervan in de
lach. Ik heb de helft van die op-
somming nog nauwelijks ver-
werkt en kijk nu in ogen vol
kracht en pret. Ze vertelt over
haar nieuwe missie: schrijven.
Want toen ze doof werd, kon ze
niet meer werken als verloskun-
dige. Met hulp van een schrijf-
tolk interviewde ze haar opa en
daarna werkte ze de hele familie
af. Op tafel ligt de familiekro-
niek Weikeuen, dat leest als een
trein. Ze is van plan de boeren
uit de streek te interviewen,
want daar smeken pareltjes van
geschiedenissen om te worden

Lydia schreef me
ooit een veront-
waardigde mail,
omdat ik pleitte
voor de vrijheid
van genonderzoek
tijdens de
zwangerschap

vastgelegd. En ze is druk met de
promotie van Huis te Vliet in
Lopikerkapel. Dat moet in het
televisieprogramma van SBS
komen, zodat ze het monument
met het gewonnen geld kunnen
restaureren.

“Daar zijn spannende geheime
gangen, beweren ze in het
dorp,” fluistert Lydia vol drama.
We rijden er samen naartoe, ik
achter het stuur, Lydia naast me.
Zwijgend. Geen oogcontact.
Lydia zegt: “Spontaan gebabbel,
dat mis ik het meest”

Twee dagen later mailt ze me. Ze
moest naar het ziekenhuis voor
nacontrole. Een half jaar geleden
was er nog niets te zien en nu zit
er weer een hersenvliestumor
van twee centimeter. Een oude
tumor is opeens ook weer aan
het groeien. Opereren mis-
schien. Of toch bestralen.

Schrikken, ja. Maar:‘Deze hobbel gaat ook wel weer lukken. Heb on-
dertussen alweer vreselijk gelachen en mooie plannen gemaakt,

schrijft ze.

Lydia is op reis. Al 33 jaar. Het einddoel vindt ze niet zo belangrijk.
Want van de weg ernaartoe maakt ze een feestje.

www.weikeuen.lopikerkapel.net

Marjan van den Berg -met man, drie dochters en een kleinzoon- is journaliste en kan
observeren en luisteren als geen ander. Elke week beschrijft ze een ontmoeting.




